Кем были мы в стране далекой?

Украинец. Русский. Казах. В 80-е их общей судьбой стал Афганистан

Владимир Снегирев

"Российская газета"

/07.02.2014/

В 1986 году в 101-м мотострелковом полку, который дислоцировался под Гератом, я познакомился с водителем тягача по фамилии Поляк. Был он совсем мальчиком: пушок над верхней губой, на щеках румянец, лоб в веснушках, уши торчат. Мы с ним пили чай. Вася робко сидел на краешке табуретки, застенчиво ел конфеты. Его руки были со сбитыми ногтями, въевшейся копотью, все пальцы в трещинах и заусенцах. Поймав мой взгляд, Вася смущенно спрятал руки под столом.

Кроме рук, вполне взрослыми были у него глаза: они смотрели внутрь.

Несколько дней назад этот мальчишка оказался забытым на поле боя. Скорее всего, посчитали, что он убит.

Вот как это произошло.

Ранним утром ему сказали, что надо срочно ехать на старую кандагарскую дорогу - там, в окрестностях города, на минном поле подорвались боевая машина разминирования (БМР) и бронетранспортер. Стало быть, предстоит их вытаскивать. Дело привычное. Завел Вася свой тягач, пристроился следом за бэтээром с мотострелками - поехали. Тягач - он, как танк, только без башни. Вместе с Васей были лейтенант и три солдата.

Подъехали к подбитой технике. Развернулись. БМР наполовину утонула в арыке. Зацепили ее тросом, стали тащить. Но едва стронулись, как семитонные катки увязли в глине - и ни с места. Что делать? Решили пока, до подхода подмоги, с бэтээром управиться. Вытащили его, вернулись, сели обедать. Тянулись лицами к нежаркому зимнему солнышку. Тишина, только птицы щебечут. Хорошо! Тут еще танк подошел с саперами, а они ребята хозяйственные - наломали сухих веток, костер разожгли, скоро и каша поспела.

Вася тщательно выскреб свою миску, запил нехитрый обед чаем и с удовольствием осмотрел окрестность. В Афганистане он находился всего месяц, пороху покуда не нюхал, но и страха особо не испытывал, было ему все любопытно - и арыки эти, и дувалы, и птицы диковинные.

Стрельба началась сразу и со всех сторон. Ахнули гранатометы, бешено забабахали пулеметы. Вася и его спутник сержант Давыдов прыгнули в тягач, остальные укрылись внизу - за гусеницами, стали отстреливаться. Вася, придя в себя, взобрался на броню, сел за пулемет, открыл ответный огонь.

А обстрел все плотнее, кольцо стягивается, и в пулемете кончаются патроны. Левую руку осколком обожгло. Давыдов подал ему снизу пулеметную ленту с патронами, тут же и его ранило, он застонал и через нижний люк выбрался из тягача на землю к ребятам. Вася увидел: все они отползают к танку. Но тут внимание его было отвлечено тем, что на броне загорелся запасной бак с маслом: видно, зажигательная пуля попала в него, горящее масло потекло вниз, а это было очень опасно, и ему пришлось нырять в люк и гасить огонь собственным бушлатом. Потом снова припал к пулемету.

Стало темнеть. Когда патроны у него кончились, Вася спустился вниз. Услышал: танк завели, он тронулся с места, но далеко отъехать ему не удалось, потому что дорогу перегородила подбитая БМР. Вася перелез на место механика-водителя и тоже попытался завести мотор, однако ничего у него не вышло.

Стал смотреть в триплекс: видит - ребята у танка дали дымовую завесу и под ее прикрытием уходят. Стрельба стала стихать.

И Вася вдруг понял, что он остался один.

Стало совсем темно. Он тщательно задраил люки и приготовился. Умирать? Драться? Вступить в переговоры с врагом? К чему приготовился 18-летний мальчишка, оставшийся один против множества чужих людей в чужой ночи? Что испытывал он? На что надеялся?

Задраив себя в броневой коробке, младший сержант Поляк первым делом произвел ревизию арсенала. В тягаче оказалось три автомата, два снаряженных магазина к ним, десять гранат и цинк запалов. Вася повеселел: жить было можно. Он нащупал в подсумке консервный нож, вскрыл им цинк и ввернул во все десять гранат запалы.

Услышав возбужденные крики на чужом языке, понял: подошли вплотную, празднуют победу. Стал смотреть в триплекс. "Духи" почти в упор стреляли из гранатомета по танку. Танк загорелся, горький запах дыма проник даже к нему под броню. Сейчас наступит очередь тягача, подумал Вася отрешенно, будто и не сидел сам в этом тягаче. Смотрит в триплекс, решил смотреть до конца, черт с ним, страшно, конечно, но и интересно тоже. Человек тридцать окружили его машину - все в чалмах и шароварах, только двое в европейской одежде, у одного на голове спортивная шапочка с помпончиком. Вооружены до зубов. Есть молодые и седобородые. Вот они рядом, тычут стволами в стекло триплекса, гогочут, размахивают руками. Но не стреляют что-то. Ага, вон почему. Достали откуда-то кувалду, взобрались на броню, лупят по крышке люка. Все ясно, понял он, решили добыть живым.

Взял гранату, отогнул усики чеки - так, чтобы при желании легко можно было вырвать кольцо, крепко сжал ребристую "лимонку" в кулаке. Затем взял еще одну гранату, зубами отогнул чеку и сжал гранату в другой руке. А до этого еще пяток гранат распихал по разным карманам. И у ног разложил. Так и сидел.

А те беснуются. С кувалдой у них ничего не вышло, броня крепка, тогда от злости стали из пулемета в упор стрелять. Звон пошел, грохот. А уши не заткнешь, руки-то заняты. Лишь зажмурился крепко Василий и от окуляра отпрянул: хоть и устроен триплекс так, что пуля сквозь него не залетит, а все равно - страшно.

Но и пулемет не взял нашу броню. Тогда они снова за танк принялись: жахнули по нему из гранатомета и попали, видно, в боекомплект, потому что там, внутри, сильно рваться начало, потом совсем ужасный раздался взрыв - такой, что даже танковая башня с места съехала. А когда там утихло, на танк взобрался один в чалме. В руках он держал веревку, но тот, который в спортивной шапочке, что-то недовольно закричал, и малый с веревкой прибежал к тягачу, полез на него. Неужели повесить меня хотят, подумал Вася.

С приходом ночи "духи" вроде угомонились. Надолго ли?

Он был один. Броня, еще недавно казавшаяся такой надежной, делала его невидимым, но не могла гарантировать спасение. Машину можно было облить горючим и поджечь. Ее можно было взорвать фугасом. Прожечь выстрелом из гранатомета. В любом случае - верная гибель. В любом. И никто не узнает, как, при каких обстоятельствах пропал младший сержант Василий Поляк.

О чем думал? Что вспоминал? Вася отвечал односложно: "Ну, о хуторе нашем думал - он в Ровенской области. Родители писали, зима морозная выдалась, снегу много. Ответ им сочинял. Мол, жив-здоров, погода хорошая, служба идет как у всех". Помолчал. "Еще думал, что с рассветом наши придут, меня выручат".

С рассветом увидел: копошатся прямо у тягача, под днище лезут. Ясно: взорвать решили. Потом отошли, и почти сразу грохнуло, машину подбросило вверх, Вася ударился обо что-то головой и потерял сознание. Очнувшись, подумал: ну, гады, так они все катки повыбьют, это же сколько ремонтировать потом. И сам улыбнулся этой сумасшедшей мысли.

А радоваться, между тем, причин не было. Уцелел сейчас? Так глянь-ка в окуляр, посмотри, что они теперь удумали: тянут провод, волокут какие-то ящики. Явно фугас ладят. А против фугаса даже танковая броня не устоит. Все, Вася. Не дождешься ты наших.

Наступило оцепенение. Потом, вспоминая эти утренние часы, он никак не мог сказать, что чувствовал. Очнулся около полудня, услышав прямо над головой гул вертолетов. Снова началась пальба. "Вертушки" дали залп ракетами, он увидел, как "духи" разбегаются в разные стороны.

Спустя полчаса подошли танки. Он открыл люк.

Его окружили и смотрели на него так, как смотрят на явившегося с того света. Рядом ударила мина. Все присели, а кое-кто и упал, хоронясь от осколков. Один он остался стоять. "Ты чего, Вася?" - дернул его за рукав лейтенант. Он не ответил. Он пошел к шоссе - прямиком через минное поле. Он знал, что теперь до самого последнего дня его службы в Афганистане с ним ничего не случится. Ни-че-го.

Так и было.

...Перед тем как отдать эти заметки редактору, я позвонил в ветеранскую организацию "афганцев" Украины с робкой надеждой отыскать следы Василия Поляка. Мне было интересно, как же сложилась его дальнейшая жизнь. Удивительно, но уже спустя час из Киева раздался ответный звонок: "Записывайте телефон вашего героя". И вот через двадцать восемь лет я вновь слышу мягкий украинский говор.

Вернувшись после службы из Афганистана, Василий работал слесарем на Ровенской АЭС. Потом у него случился инсульт, он получил вторую группу инвалидности и последние годы вынужден проводить дома. У него взрослая дочь. Орден Красной Звезды. И пенсия, которой "на жизнь хватает". Не без удовольствия он поведал мне о том, что дважды за эти двадцать восемь лет ему давали бесплатную путевку в крымский санаторий.

- Вася, а тот случай по ночам не снится?

- А як же! - тотчас же ответил Василий, словно ждал этого вопроса.

"Российская газета" 

http://www.rg.ru/2014/02/07/afgan.html

Из Гостевой книги сайта полка:

Поляк Василий     16 Январь 2012 21:02 | Украина, Кировоград

Здравствуйте Игорь Вадимович!
Я Поляк Василий Викторович. Служил в Шиндантской дивизии. В Герате был прикомандирован к 101 мсп в ремонтную роту. Командиром роты был к-н Кисилёв, зампотехом м-р Терновецкий.
Замполит ремроты Прокудин 19.12.85г вместе со мной был ранен. А меня в моём тягаче духи пытались сжечь (я вытягивал семерку). Сутки продержался оджидая помощи.
За эту операцию был награждён орденом Красной звезды. На сайт вошёл с компьютера брата Анатолия, его страница есть в Одноклассниках.
Сам не могу физически даже писать (дрожат руки). Очень рад был посмотреть фото однополчан! СПАСИБО!
С уважением, Василий Поляк!

Комментарий Администратора:
Здравствуйте Василий!
Ребята часто вспоминают этот случай и гордятся вами.
Желаем вам прежде всего здоровья. По возможности приезжайте на встречи однополчан.
С уважением, И.Панов